Teste mozzate rotolavano in fila sulla sponda del Gange. Doveva essere successo qualcosa di spaventoso, quella notte. Forse un mucchio di teschi ammassati come sacchi di patate aveva deciso di darsela a gambe? E in tal caso, che avevano fatto con il resto del corpo? I crani li avevano recisi con un colpo di sciabola, oppure tagliati con una sega? I teschi appartenevano a uomini o a donne? Sulla faccenda era in corso un dibattito.
Dall’altra parte del fiume, ai piedi del cielo torbido scaturito dal ciclone, ballavano crani di teste dotate del malizioso dono della parola. Prima erano in tante a ballare, ma poi è arrivata la polizia; molte sono svanite nel nulla, e ne sono rimaste solamente tre. E mentre la polizia considerava se procedere, se invischiarsi in un altro scandalo, se pensare a questo o a quell’altro, anche gli ultimi tre teschi sono spariti con un sorrisetto nel gonfiore dell’alta marea, senza lasciare traccia.
Da Malesia Blues, di Brian Gomez
Che diavolo c’era di tanto divertente? si chiese. Non era la prima volta che aveva visto persone ridere del suo biglietto. Era il «Servizio Massaggi»? E perché faceva tanto ridere? Il suo numero di telefono era ridicolo? Non poteva certo essere il suo nome! Si chiamava come Fellatio: il Dio Greco del Potere e della Sapietanza!
Ripensò al periodo delle scuole medie. Era stata quella mezza sega di Dominic Chan a suggerirgli quel nome, dicendogliene il signifi cato. Di certo Dominic non poteva avergli mentito. Non avrebbe osato. Aveva riempito di botte quello sfi gato e gli aveva portato via i soldi della merenda un’infi nità di volte a scuola.
Allora era solo un Lim Boon Fatt qualsiasi. Quant’era poco fi go un nome così! Come molti altri ragazzini cinesi della sua età, voleva un nome dal suono occidentale. Accarezzava l’idea di un Johnny o un Ricky, soprattutto perché Jacky se l’erano già messo in troppi.
«Che ne dici di Fellatio?», disse Dominic, che non vedeva l’ora di vendicarsi. Era sicuro che nessuno tra gli amici di Boon Fatt avrebbe mai saputo l’inglese a suffi cienza da conoscere il signifi cato di quella parola. E aveva ragione.
Da Malesia Blues, di Brian Gomez
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6842
Da La somma delle nostre follie, di Shih-Li Kow
La coda dell’alluvione e le imminenti elezioni straordinarie portarono nella nostra cittadina un altro gruppo di persone: i candidati della coalizione nazionale e di un partito dell’opposizione. Entrambe le parti giunsero cariche di sacchi di riso e telefoni cellulari per addolcire la loro retorica. Inoltre escogitarono diversi sistemi per distribuire denaro come parte della campagna elettorale. Diedero soldi ai pensionati; ai disabili e alle loro madri; agli orfanotrofi, alle scuole e alle organizzazioni benefiche; agli studenti che avevano ottenuto buoni voti agli esami; agli impiegati statali in pensione e alle vedove di impiegati statali; agli agricoltori, ai pescatori e ai raccoglitori di lattice dell’albero della gomma; agli sportivi e ai proprietari di negozi di alimentari; alle madri single e agli orfani; ai malati in ospedale; ai cittadini che avevano superato gli ottant’anni e ai Buoni Samaritani. La lista era lunga. Una dichiarazione del tipo “Verrà dato qualcosa a tutti, tranne a chi ha un lavoro retribuito e paga le tasse” sarebbe stata più semplice e più breve.
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6839
Da Le tre porte, di Han Han
Lin Yuxiang era uno di quelli cui rodeva il fegato. Al suo primo tentativo di ammissione al circolo, fu scartato perché lì per lì non era riuscito a ricordarsi il nome dell’autore di Padri e fi gli. Al secondo giro, presentò due elaborati, ma commise il passo falso di affrontare il tema della fuga dei cervelli dimenticandosi di cantare le lodi del governo, e fu segato di nuovo. La terza volta aveva imparato la lezione e si profuse in elogi del sistema, arrivando a sfi orare la possibilità di essere selezionato, ma incappò inaspettatamente in un tizio che, al momento cruciale, ebbe la meglio su di lui, che non era ancora suffi cientemente allenato a esprimersi in materia con passione e originalità. Ritrovatosi nuovamente fuori della rosa, abbandonò qualsiasi ambizione letteraria. Ma ora che era riuscito a entrare nel circolo letterario, la felicità era tale che gli fece scordare ogni traversia.
Da Le tre porte, di Han Han
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6836
Da Duplice delitto e Hong Kong, di Chan Ho Kei
Una settimana prima, al terzo piano del Tung Shing Building in Sutherland Street, nel Western District di Hong Kong, erano stati ritrovati i corpi di una coppia uccisa a coltellate, la donna era incinta. L’uomo si chiamava Cheng Yuen-Tat, era basso e corpulento e lavorava in una piccola ditta commerciale come responsabile delle vendite. Sua moglie, June Lui, era più giovane di qualche anno e, sebbene si fosse laureata in letteratura in un’università prestigiosa, non aveva un impiego. Faceva la casalinga a tempo pieno, si prendeva cura della bambina di quattro anni e si stava preparando ad accogliere l’arrivo di un secondo fi glio. Era una famiglia come tante a Hong Kong: il marito sgobba per mantenere la famiglia, facendo mille straordinari per portare a casa due soldi in più. Gran parte dello stipendio di Cheng Yuen-Tat se ne andava nelle rate del mutuo e il resto veniva usato parsimoniosamente per i bisogni essenziali. Non erano ricchi ma non si può dire che non fossero felici. Facevano una vita normale, ma avevano fatto una fi ne atipica. Marito e moglie erano morti lasciandosi dietro una bambina indifesa, un mutuo da pagare e parecchio materiale su cui i giornalisti si sarebbero sbizzarriti.
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6833
Da I miei luoghi, di Annie Zaidi
Rambabu era a capo della banda dei Gadariya insieme al fratello Dayaram. Il resto dell’organizzazione comprendeva cugini o «fratelli di casta», a parte un paio di componenti provenienti dalle tribù delle foreste dei dintorni. Una banda leggendaria, non solo per alcuni audaci sequestri messi a segno o per i modi sensazionali con cui aveva giustiziato i suoi nemici. Nei posti giusti quei banditi erano anche capaci di comportarsi da Robin Hood; e mai, durante le loro scorrerie, torcevano un capello alle donne. In effetti, è stata una delle prime cose che sono venuta a sapere a proposito della banda: le donne non le toccavano nemmeno. Se capitava loro di incontrarne una, la chiamavano «sorella» e le consegnavano un dono simbolico, una piccola somma di denaro.
Questo atteggiamento aveva fatto guadagnare alla banda uno stuolo di accesi sostenitori. Non c’è donna del Chambal che in cuor suo riesca a condannare Rambabu e Dayaram senza accompagnare la condanna a un moto di pietà, o forse a un’emozione che va al di là di questa (a esclusione, ovviamente, di quelle a cui è stato ucciso il marito o il fi glio). Una delle attiviste sociali della zona, che in seguito arrivai a conoscere abbastanza bene perché si fi dasse di me, diceva spesso con sguardo sognante di voler conoscere Rambabu, perché era convinta che non potesse essere poi così cattivo.
Da I miei luoghi. A spasso con i banditi e altre storie vere, di Annie Zaidi
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6828
Da Il viaggio del Naga, di Tew Bunnag
Con Eduardo B. era diverso. Probabilmente, se si fossero incontrati quando lei era più giovane, Marisa non ne sarebbe stata per niente impressionata: era un tipo tranquillo, senza pretese, diverso dagli uomini che aveva conosciuto. Durante la loro prima conversazione non lo trovò attraente né interessante, solo un altro farang dall’aria persa e intimorita a Bangkok. Non aveva nulla da offrirle se non un aspetto passabile – capelli sale e pepe, baffi curati, abbronzatura mediterranea – e modi eleganti da gentiluomo europeo. Lei, invece, l’aveva ovviamente colpito e la sua insistente attenzione la lusingò in una fase della vita in cui non si sentiva sicura di sé. Pian piano permise a se stessa di farsi sedurre dal suo charme, finché un giorno si svegliò e scoprì che se ne era innamorata. Questo la spaventò e allo stesso tempo le fece piacere perché, a dispetto dei ruoli romantici che aveva interpretato al cinema e in televisione, non aveva mai pensato che avrebbe provato l’inebriante esperienza di innamorarsi per davvero.
Da Il viaggio del Naga, di Tew Bunnag
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6825
Da Verso Nord. unonoveottootto, di Han Han
Alla fine l’atmosfera si stempera. Tra lo scompiglio di quelli che, a quanto pare, stanno raccogliendo delle prove, sento un urlo: è il cameraman. Guarda tutti con imbarazzo, poi si scusa: nelle riprese girate poco prima ha dimenticato di aprire l’obbiettivo della telecamera, quindi ha registrato solo il sonoro. «Secondo voi andrà bene lo stesso?»
Uno del gruppo gli si avvicina contrariato, scambia qualche parola con lui sottovoce e poi si rivolge a me, dicendomi che hanno avuto un contrattempo con la raccolta delle prove e quindi rientreranno da capo; io devo rimanere fermo nella posizione in cui mi trovo. «E quello che avevi in mano? La roba che avevi in mano poco fa? Ecco qui, tieni le mutande e resta immobile così».
«Con lei come fate, che è già ammanettata?», chiedo indicando Shanshan.
Lui rimugina, poi suggerisce: «Lasciamola così, non mi fido, non si sa mai che scappi e via dicendo, le donne non sono buone a niente. Rimane com’è, ammanettata alla lampada».
Io replico, esasperato: «Non vorrete farmi passare per sadomasochista, l’avete incatenata voi, non io!»
Lui mi da un calcio: «Parli troppo».
Finalmente sgomberano la stanza ma la serratura non tiene e la porta resta aperta, il cameraman tira fuori un fazzoletto e lo sistema nell’interstizio per bloccarla. Alla fine si chiude.
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6820
Da L’impero delle luci, di Kim Young-ha
Si era sempre salvato con un semplice espediente: il ricatto. Se fosse stato accusato, avrebbe potuto rivelare i nomi di personaggi molto in vista che si procuravano il fumo da lui. Ciò che Mari non riusciva davvero a concepire era come fosse possibile che quei divi, una volta rimessi in libertà, tornassero da lui come se niente fosse e senza provare neanche una punta di rancore nei suoi confronti: si era rassegnata a credere che fosse un altro effetto causato dalla dipendenza. Quell’uomo sembrava nascondere un talento che gli consentiva di ammaliare gli altri, eppure più lo guardava e più le sembrava un maestro di banalità, un qualunquissimo uomo di mezza età. Non superava il metro e settanta di altezza e anche il suo viso non era certo quello di un Adone. Lavoravano insieme già da cinque anni, ormai, e ciò nonostante non aveva mai trovato in lui nulla di attraente. Eppure si era già sposato per la seconda volta, tra l’altro con una ex modella, e anche dopo il matrimonio era sempre circondato da ragazze: a Mari non restava che pensare che avesse delle doti nascoste.
Da L’impero delle luci, di Kim Young-ha
https://www.metropolidasia.it/blog/?p=6817